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Marcel DETIENNE, Comparer l’incomparable. Oser expérimenter et construire [2000], Paris, Éd.
du Seuil (Points. Essais), 2009, 188 p.
1 « Oser expérimenter et construire » : le sous-titre choisi pour la réédition de Comparer
l’incomparable rend  bien  compte  du  ton  et  de  l’enjeu  de  ce  livre,  écrit  par  Marcel
Detienne  en  2000,  mais  qui,  sous  sa  forme  « augmentée »,  n’a  rien  perdu  de  son
actualité  ni  de  sa  force  polémique.  Fustigeant  dans  l’avant-propos  la  trop  grande
prudence de  ses  confrères – et  même de ses  amis  d’antan –,  Detienne,  depuis  Johns
Hopkins  University,  dénonce l’extrême résistance des  historiens  face  aux méthodes
comparatives des anthropologues ; en ré‑écrivant ce « pamphlet théorique », il plaide
en  faveur  d’un  comparatisme  « constructif »,  qui  seul  pourra  redonner  à  la
communauté  scientifique  l’esprit  aventureux  qu’elle  semble  avoir  définitivement
perdu.
2 En effet,  malgré le travail  de personnalités comme Marcel Mauss, Émile Benveniste,
Georges  Dumézil,  Marcel  Granet,  qui  ont  donné  un  élan  décisif  à  l’effort  de
rapprochement entre les sciences historiques et l’anthropologie, malgré la création de
lieux1 où s’est pratiquée depuis les années 1970 une certaine forme de comparatisme,
l’auteur déplore la persistance de préjugés hostiles à cette méthode et le maintien par
l’Université  de  frontières  rigides  entre  les  disciplines,  qui  contribuent  à  créer,  en
France surtout, un climat frileux de repli sur soi.
3 Marcel Detienne retrace l’histoire de cet antagonisme entre la démarche historienne et
celle de l’anthropologue en le replaçant dans son contexte : celui de la naissance de
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l’histoire nationale à la charnière des XIXe et XXe siècles. En France aussi bien que de
l’autre côté du Rhin, l’objet de prédilection des historiens, l’idée de Nation, implique
alors la domination de l’incomparable, faisant « disparaître à la trappe » les sociétés
« sans civilisation », c’est-à-dire les sociétés sans écriture (p. 28-29).
4 En contrepoint, Detienne évoque avec nostalgie le « temps inaugural de l’imagination
comparative »  (p. 22-23)  des  premiers  anthropologues – les  Anglo-Saxons  fondateurs
Tylor, Morgan, Lang, les Français du XVIIIe siècle Fontenelle, Lafitau –, qui ont eu à cœur
de saisir  dans  leur  enquête  toutes  les  sociétés,  sans  en exclure  aucune,  et  de  faire
converser  les  habitants  du  Nouveau  Monde  avec  les  civilisations  anciennes.  Ces
découvreurs ont ouvert un espace de débat et suscité des questionnements qui restent
aujourd’hui d’actualité – qu’est ce qu’une fable ? en quoi la religion se distingue-t-elle
de la mythologie ? –, interrogations nées de la confrontation et de l’expérimentation.
5 Marcel  Detienne  explique  donc  comment  aujourd’hui  historien  et  anthropologue
« peuvent et doivent travailler ensemble » (p. 38). Premier principe, oublier cette thèse
quasi proverbiale selon laquelle « on ne peut comparer que ce qui est comparable » en
« ouvrant le champ d’investigation le plus largement possible ». « S’affranchir du plus
proche », « du natal et du natif » (p. 43). Parallèlement, se débarrasser du « mirage de
l’incomparable »,  fondé  sur  le  caractère  unique  de  la  culture  occidentale  et  sur  la
volonté  d’annexer  l’héritage  des  Grecs  et  des  Romains.  L’helléniste  vise  ici  le
comparatisme étroit qui enferme la Grèce dans un face-à-face perpétuel avec Rome et
l’enquête dumézilienne limitée aux sociétés indo-européennes.  Largement ouvert,  le
comparatisme  de  Detienne  est  nécessairement  une  œuvre  collective,  qui  ne  prend
forme  « qu’à  travers le  réseau  intellectuel  tissé  entre  trois  ou  quatre  historiens-
anthropologues, convaincus qu’il  est pour chacun d’eux important d’être nourris du
savoir et des questions des autres » (p. 44).
6 Marcel  Detienne  définit  ensuite  la  méthode  proprement  dite,  la  « construction  des
comparables ».  Il  faut  trouver  une  catégorie  à  la  fois  suffisamment  générique  pour
amorcer le travail de la comparaison, et assez précise pour offrir à penser les relations
spécifiques à chaque culture. Detienne appuie sa démonstration sur l’enquête menée
en 1990 à partir de la catégorie de « fondation2 ». La démarche comparative est centrée
sur  deux  ou  trois  questions,  « en  faisceau »  (p. 47) :  qu’est-ce  qu’un  lieu ?  un  site ?
comment crée-t-on du territoire ?  C’est  à  travers les dissonances repérées entre les
différentes cultures étudiées, les apories aussi (l’idée de fondation n’ayant par exemple
aucun sens au Japon, pas plus qu’en Inde védique), que se précise peu à peu le sens d’un
tracé  de  frontières,  d’un  acte  de  fondation.  Les  comparables  ne  sont  donc  pas  des
« thèmes », mais « des mécanismes de pensée » (p. 53).
7 Il convient de faire un « usage expérimental » de la comparaison, c’est-à-dire de faire
jouer une société que l’on connaît bien (la Grèce par exemple) comme un « opérateur »
permettant de mieux saisir la spécificité culturelle de chaque société étudiée. De cette
approche  « contrastive »  va  saillir  « le  trait  qui  échappait  à  l’intelligence  de
l’observateur » (p. 43). Cette fonction – faire surgir des différences – se retrouve dans
toutes les réflexions actuelles sur le comparatisme3 et sa présence témoigne du souci de
se  démarquer  de  l’approche  de  Mircea  Eliade,  qui  recherchait  au  contraire  des
ressemblances dans un souci d’unité.
8 À côté de sa fonction heuristique, Marcel Detienne défend la dimension proprement
éthique de la comparaison :
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L’activité comparative […] invite à mettre en perspective les valeurs et les choix de
la société à laquelle on appartient, que l’on y soit né par la grâce d’un dieu, qu’on
l’ait  choisie dans son histoire idiosyncrasique ou qu’on ait été conduit à y vivre
jusqu’à  en  devenir  le  résident,  plus  ou  moins  assimilé  […].  En  construisant  des
comparables, plus ou moins bons, à plusieurs […] on apprend à se mettre à distance
de son soi le plus animal, à porter un regard critique sur sa propre tradition, à voir
ou entrevoir que c’est, vraisemblablement, un choix parmi d’autres. (p. 62)
9 S’il  se  veut  « théorique »,  cet  essai  est  aussi  pratique :  Marcel  Detienne  développe
plusieurs exemples tirés des chantiers comparatistes qu’il a menés avec ses collègues
africanistes  (Michel  Cartry),  indianistes  (Charles  Malamoud,  Madeleine  Biardeau),
sinisants (Léon Vandermeersch), spécialistes de Sumer (Jean Bottéro). Un chapitre est
ainsi  consacré  à  l’enquête  collective  menée sur  l’historicité4 chez  des  peuples  aussi
différents  que ceux du Japon,  du monde védique,  d’Israël  et  du monde romain.  De
même, le travail mené sur les « pratiques d’assemblée » met en évidence des manières
inédites  de  délibérer  en  commun  des  affaires  du  groupe  et  permet  de  relever  des
formes de démocratie dans des espaces inattendus (chez les cosaques d’Ukraine, dans
les montagnes de l’Éthiopie),  battant en brèche l’opinion répandue selon laquelle la
démocratie serait « tombée du ciel », « une fois pour toutes », en Grèce, et même sur
une seule cité, l’Athènes de Périclès (p. 85).
10 Un  autre  chapitre  résume  les  principaux  résultats  d’une  enquête  sur  l’identité
nationale5 dans  laquelle  l’helléniste  met  en  perspective  le  Celte  de  Padanie  et  le
Japonais né de la terre des dieux,  l’Athénien autochtone,  le native américain et  « le
Français de souche à nouveau raciné » pour faire surgir différentes manières de penser
l’attachement au sol,  la conscience d’appartenir à une communauté, le lien avec les
morts.
11 Lire cette nouvelle version de Comparer l’incomparable laisse pourtant un goût amer, car
ce qui se présentait il y a dix ans comme un plaidoyer pour le rapprochement entre les
disciplines ressemble trop aujourd’hui à un règlement de comptes. En effet, Detienne
s’en prend ouvertement à ceux qui l’accompagnaient autrefois en terrain exotique et
qui n’ont pu s’empêcher de « rentrer au village », donnant ainsi raison à ceux qui ne
l’ont jamais quitté : en ligne de mire, le Vernant qui, en 2000, cosigne avec Jacqueline
de  Romilly  Pour  l’amour  du  grec,  vibrant  hommage  « à  nos Grecs  de  toujours »,
inventeurs du beau et de la démocratie (p. 151-152). Plus agaçante encore, parce que
caricaturale,  est  la  hargne  que  Detienne  manifeste à  l’encontre  des  historiens – en
particulier  les  historiens français,  « saint  Marc Bloch »,  Fernand Braudel –,  dépeints
sous un jour peu engageant : « l’œil du comparatiste est primesautier […]. Son regard
doit être vif et surtout amusé. Les paupières lourdes sur un œil fixe authentifient le
sérieux de l’historien national » (p. 17), historiens que les théoriciens du Front national
savent  utiliser  à  leur  profit.  Ce  parti  pris  ironique  affaiblit  la  démonstration  et
contribue à dévaluer cet essai, qui devrait pourtant avoir une place centrale en cette
époque de questionnement sur l’avenir des sciences humaines et sur le sens à donner à
la notion d’« humanités ».  Les travaux de Marcel Detienne montrent la richesse des
confrontations entre spécialistes d’époques et d’aires géographiques les plus diverses,
confrontations qui n’ont pas pour seul effet de dépayser le lecteur mais qui le forcent
sans  cesse  à  déplacer  son  point  de  vue  et  à  exercer  son  sens  critique.  Nul  doute
qu’historiens et anthropologues ont tout à gagner d’une collaboration étroite ; il n’est
pas sûr cependant que le livre de Marcel Detienne les y encourage beaucoup.
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NOTES
1. Marcel Detienne fait allusion à la Ve section de l’École pratique des hautes études (où il était
directeur de recherches), à l’École des hautes études en sciences sociales et, surtout, au Centre
d’études comparées sur les  sociétés anciennes (centre Louis  Gernet)  fondé en 1963 par Jean-
Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet.
2. Marcel Detienne (dir.), Tracés de fondation, Louvain/Paris, Peeters (Bibliothèque de l’École des
hautes études, Section des sciences religieuses, 93), 1990.
3. Voir les réflexions théoriques rassemblées dans François Boespflug, Françoise Dunand (dir.), Le
Comparatisme en histoire des religions, Éd. du Cerf, 1997.
4. Cette enquête collective menée pour un colloque tenu à Marseille en 1992 a donné lieu au livre
de François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Éd. du Seuil, 2003.
5. Voir Marcel Detienne, L’Identité nationale, une énigme, Gallimard (Folio Histoire), 2010 ; Comment
être autochtone. Du pur Athénien au Français raciné, Éd. du Seuil, 2003 ; et Où est le mystère de l’identité
nationale ?, Éd. du Panama, 2008.
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Emmanuelle Valette, maître de conférences de langue et civilisation latines à l’université Paris
Diderot et membre de l’UMR 8142 (ANHIMA : Anthropologie et histoire des mondes anciens),
aborde l’histoire du monde romain par le biais de l’anthropologie culturelle. Elle s’intéresse
principalement à l’histoire des pratiques lettrées (écriture, lecture, rhétorique, grammaire,
bilinguisme). Parmi ses publications : La Lecture à Rome. Rites et pratiques (Belin, 1997) ; avec
Florence Dupont (dir.), Façons de parler grec à Rome (Belin, 2005) ; avec Valérie Huet (dir.), Et si les
Romains avaient inventé la Grèce ? (Mètis, nouvelle série, no 3, 2005) ; avec Catherine Baroin,
« Quand les Romains s’habillaient à la grecque : les divers usages du pallium » (Revue historique, no
 643, juillet 2007, p. 517-551). Elle a publié dans la revue Écrire l’histoire « L’exemplarité dans l’
Histoire romaine de Tite-Live : une question de genre ? » (no 6, 2010).
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